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No fue un hecho aislado.
Fue un intento más de silenciar una voz, de invisivilizar un cuerpo que se niega a ser callado.
Esta vez, ella sobrevivió. Y eso también importa decirlo.
Porque sobrevivir a la violencia no es solo seguir respirando:
es volver a confiar, volver a caminar, volver a creer que el mundo y las personas pueden ser un lugar seguro.

Cada vez que una mujer, una disidencia, una persona trans, racializada, trabajadora sexual o migrante es víctima de violencia,
nos atraviesa a todas/todes.
Porque lo que está en juego no es solo una vida:
es el derecho a existir sin miedo.

Nosotras, que venimos de distintos territorios,
que cruzamos mares, idiomas y fronteras, 
que sentimos y experimentamos en nuestros propios cuerpos diferentes violencias,
sabemos sostenernos unas a otras.
Sabemos que el peligro no está solo en la calle,
sino también en las casas, en los silencios, en las miradas que no quieren ver.

Porque la violencia no empieza con un golpe,
empieza mucho antes:
en una palabra que humilla,
en un gesto que controla,
en una sociedad que nos dice a quién debemos amar, 
cómo debemos vestir, 
qué debemos soportar.

Hoy no solo vinimos a visibilizar el horror.
Vinimos a hablar del después.
De que es posible seguir, 
de que es necesario reparar
de que hay un futuro posible sin que nuestras vidas estén en riesgo

Cuando  nos animamos a hablar, 
cuando ocupamos los espacios públicos, 
cuando nos manifestamos,
cuando exigimos justicia,
cuando nos escuchamos, 
cuando creamos espacios de encuentro y reflexión,
cuando decimos: “ no estás sola”, “yo sí te creo”,, algo comienza a sanar.

No queremos quedarnos en el miedo,
sino en la fuerza que nace del encuentro.
Contra la violencia, tejemos comunidad 
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